–  Quatrième partie –

–  Une autre façon de présenter les choses –  

Comme le veut l’excellente formule de Pierre Bourdieu : "Le fait divers fait diversion". Et les médias utilisent les « affaires » telles que celle-ci dans le but déclaré ou sous-entendu de « divertir » le grand public, que l’on sait « fasciné » par le crime et l’énigme policière. Mais avant de nous demander pourquoi et de quoi le grand public doit être « diverti », nous nous sommes intéressés à une autre question : Comment ce « fait divers » a-t-il été présentée dans les comptes-rendus « médiatiques » ? Nous avons déjà souligné que les différents rédacteurs cherchaient avant tout à intéresser leur lectorat. Et, en effet, cette histoire intrigue : En l’absence d’aveux et de corps, personne ne peut réellement savoir ce qui s’est passé. Dès lors, la porte est ouverte à la spéculation et à la mystification. Dans l’ignorance où il est placé, le « grand public » – « intrigué » – ne peut alors que s’intéresser aux diverses supputations et présomptions, confidences et commentaires. L’autre aspect « porteur » est – comme souvent – l’émotion, ou ce qu’il est convenu d’appeler ainsi : La disparue est présentée comme une femme charismatique, ce qu’elle est sans doute. Mais sa personnalité semble loin de s’épuiser dans ce trait. Pourtant, ce sont bien sa « gentillesse », sa « joie de vivre », son amour maternel, sa « passion » de la danse, qui sont mis en exergue un peu partout. Et, avec la sympathie pour la disparue, ces traits ne peuvent qu’inspirer de la compassion pour son destin probablement tragique. Mais, à bien peser les mots, il y a également un autre aspect dans ce « drame », dévoilé involontairement par une rédactrice par le biais d’un « acte manqué » bien étrange, lorsqu’elle écrit que le sac de la disparue est retrouvé par « le mari dans le placard ». En effet, si cette affaire n’était pas « tragique », on pourrait y repérer la triade basique du théâtre de boulevard : le mari, la femme et l’amant. Avec, à l’arrière-scène, le chœur invisible des maîtresses du mari. Nous serions alors dans le registre de la « comédie des mœurs », que les rédacteurs évitent pourtant soigneusement, parfois au prix d’une pointe d’humour involontaire comme nous venons de le voir. Est-ce par pudeur ou par respect pour la disparue ? On serait tenté de penser qu’il y a une autre raison. - Quant au mari, il est présenté, selon ses propres termes ironiques, comme un « notable » flanqué d’un « salaud ». S’il a lui aussi un indéniable charisme, puisqu’il est « adulé » par ses étudiants, garçons et filles, ce trait de caractère est minimisé, voire diabolisé. Ici aussi, les rédacteurs cherchent à provoquer la réaction émotionnelle du lecteur : la désapprobation, le dégoût, le ressentiment, l’animosité. Mais également l’envie ou la jalousie, comme elles transpirent dans les propos déjà cités de l’amant: « Belle situation, belle maison, belle femme… » Et de jeunes maîtresses à souhait. En outre, l’homme est brillant : supérieurement doué, son cursus et sa carrière universitaires sont exemplaires. S’il n’était accusé d’avoir tué son épouse, cet homme serait la perfection même, puisqu’une cour d’admiratrices n’a jamais été un motif d’opprobre dans les sociétés à dominante masculine, bien au contraire. Par contre, une certaine perversité dans le « double jeu » ou la « double vie » que mènent l’amant et la maîtresse de maison aura plutôt été ignorée par les commentateurs. S’y jouent certainement la vengeance de l’épouse pour les infidélités du mari, mais aussi la jouissance du « chômeur rondouillard », comme il se décrit lui-même, d’avoir « pris la femme » d’un homme « dominant » sur le plan économique et social. Mais l’aura-t-il vraiment « prise » ? Leur relation durait apparemment depuis un certain temps sans que l’épouse ne quitte le foyer conjugal. Et si elle avait l’intention de le faire, était-ce pour partager avec ses trois jeunes enfants l’existence d’un « chômeur » ? En tout cas, aux yeux du grand public, l’amant ne peut que paraître sympathique : il joue aux cartes et s’amuse avec les enfants de sa maîtresse, il est prévenant, mais surtout : il aime « vraiment ». Il est le confident et l’amoureux, peut-être un peu le jeune frère dont il faut s’occuper. Et il s’inquiète beaucoup, téléphone au mari et aux hôpitaux après la disparition de sa maîtresse, passe à la villa, incite le mari à lancer une recherche policière. Pour sa part, l’époux marque l’indifférence, ne cherche pas à savoir ce qui s’est passé, attend trois jours avant d’aller au commissariat et une semaine de plus pour porter plainte, contraint et forcé, envoie ses enfants aux sports d’hiver, prépare une conférence, effectue un long trajet pour y participer et jette le matelas de sa femme, comme s’il voulait, d’un geste symbolique, la mettre à la porte. Le public ne peut alors qu’éprouver de l’antipathie et surtout de la suspicion à l’égard de cet homme.

Pourtant, comme nous l’avons dit, il était possible de présenter les choses autrement : Il est certain que ce couple « battait de l’aile », comme on peut le lire un peu partout. Mais, si le mari était « cavaleur », l’épouse n’a-t-elle pas également « fauté » ? Or, la plupart des articles de presse nous invitent à penser que ce n’était là que la réaction « normale » d’une femme « trahie ». Mais quelque soit le « responsable » de cette situation « impossible », elle était bien réelle et ne pouvait apparemment être résolue « à l’amiable ». Si les parents sont restés ensemble aussi longtemps pour préserver leurs trois enfants du déchirement qu’un divorce allait provoquer, - et la mère en savait quelque chose, - une telle situation compulsive ne pouvait que donner lieu à de fréquentes disputes entre les époux. Et l’ami de la famille en a profité pour séduire la maîtresse de maison, ce qui n’est pas vraiment à son honneur. Or, les commentateurs n’y trouvent pas non plus à redire et, par leur mutisme, semblent considérer qu’une telle conduite est également « normale ». D’ailleurs, cette relation « adultère » commence à une date cruciale (1998), qui correspond à une nouvelle infidélité du mari, que l’épouse ne voulait (ou ne pouvait) plus pardonner. On ne saura pas lequel de ces deux « adultères » a précédé l’autre, mais il paraît difficile d’attribuer le « beau rôle » à l’un des membres de ce « ménage à trois ». Pour s’en convaincre, il faut penser à la situation négative des trois jeunes enfants, qui sont les témoins tout à fait involontaires de ces disputes et dissimulations entre adultes. Dès lors, si les parents pensaient que leur séparation allait « traumatiser » les enfants, elle les aurait surtout préservés du pire. Et, pour mettre fin à cette situation apparemment sans issue, une solution « adulte » aurait prescrit la tempérance des affects pour « réussir » ce divorce inévitable, en privilégiant le bien-être affectif et matériel des enfants. Pour empêcher Suzanne et Jacques Viguier de parvenir à cette résolution adulte, leurs propres traumatismes ou blessures ont dû former un barrage insurmontable. On pense bien sûr au divorce des parents de la disparue au cours de son enfance, au départ du père et à son décès récent, qui a pu réactiver une blessure infantile. Mais on pense aussi à l’éducation du mari dans sa position d’enfant unique et « surdoué », à cette existence spartiate et solitaire de « bûcheur », sans possibilité de partage au sein d’une fratrie, pris dans un système éducatif basé sur la compétition, où la camaraderie s’efface devant la concurrence impitoyable entre « agrégatifs ». Cette condition peut certainement être vécue comme un traumatisme, qui rend alors plus difficile le partage et les relations de confiance à l’âge adulte. De même, le « donjuanisme » peut être interprété comme un phénomène de réaction ou de compensation d’une enfance et adolescence frustrée sur le plan de la reconnaissance affective et amoureuse. En somme, on peut dire que les deux parents, Suzanne et Jacques Viguier, n’avaient pas atteint une maturité affective qui leur eût permis une séparation amiable, bénéfique pour tous, et notamment pour leurs enfants. Dans ces conditions, aucun des deux n’était vraiment « responsable » de la situation puisqu’ils étaient incapables, l’un et l’autre, de la contrôler ou, ce qui revient au même, qu’elle leur échappait entièrement sur le plan affectif. En fait, tous deux « manipulaient » inconsciemment une situation qui semble leur échapper d’autant plus qu’ils cherchaient à la contrôler. Et il ne fait pas de doute que l’amant participait également à cette « manipulation ». S’il avait réagi en adulte et en ami, il aurait plaidé auprès des époux pour le règlement amiable de la situation, qui aurait nécessité la tempérance des affects, mais surtout : l’amant aurait dû jouer « cartes sur table » avec le mari, ce dont il était apparemment incapable, bien au contraire : d’une certaine manière, il « jouissait » de cette situation ambiguë et de la « partie de cache-cache » qu’elle recommandait. Soulignons une nouvelle fois la position des trois jeunes enfants, qui n’était certainement pas enviable : elle aurait réclamé un règlement rapide de cette situation désastreuse. Et, inconsciemment, les enfants ont certainement perçu la nouvelle « affectation » de l’ « ami de maman », car la « dissimulation » s’exerce surtout au plan conscient : intuitivement ou inconsciemment, on ressent très vite les transformations qui peuvent affecter les relations humaines, comme le remarque d’ailleurs la sœur de la disparue. Et, comme nous l’avons dit, l’amant au chômage ne pouvait probablement pas espérer que sa maîtresse et ses trois jeunes enfants s’installent avec lui après le divorce. Sans qu’il en eût nécessairement conscience, il avait donc intérêt à faire durer cette situation ambivalente où il pouvait se convaincre qu’il avait « pris la femme » d’un homme « dominant ». Et il laissait faire les disputes, dont il était le témoin, au lieu de plaider calmement pour une séparation amiable, ne serait-ce que « provisoirement » et « pour le bien des enfants ». Dès lors, il participait lui aussi à la « manipulation » plus ou moins inconsciente d’une situation, qui n’en devenait que plus « désespérée » et « incontrôlable ». S’il ne pouvait avouer sa nouvelle position au mari, il n’est pas exclu que sa maîtresse l’avait prié de garder le secret. Mais il avait tout à fait le choix d’agir autrement, en commençant par suspendre ses visites à la villa. Ainsi, il n’aurait pas rompu l’éventuelle promesse de garder secrète sa relation amoureuse avec la maîtresse de maison, tout en conservant une forme d’intégrité qui lui eût permis par la suite, et en accord avec sa maîtresse, d’avoir une conversation « d’homme à homme » avec le mari. Mais le « secret », qui devait entourer la relation amoureuse aux yeux de la maîtresse de maison, exigeait probablement que l’amant fasse « comme si de rien n’était » et qu’il continue de tenir son rôle d’« ami de la famille ». Mais s’il avait pu s’y refuser sous un prétexte quelconque, l’option du « ménage à trois » lui paraissait, pour un certain nombre de raisons, plus facile et sans doute plus « jouissive ». Et elle lui évitait une « confrontation » peut-être « désagréable » avec le mari.

Mais suspendons ici cet essai de présentation psychologique de la situation dans laquelle la disparition de Suzanne est intervenue. Si cette description a quelque chance de correspondre à la réalité des relations humaines dans cette affaire, il faut se demander pourquoi elle n’apparaît jamais dans les relations médiatiques de ce « fait divers ». L’une des raisons est que, pour la plupart, les récits d’un affaire comme celle-ci utilisent le ressort de la caricature : les « personnages » ne sont pas décrits de manière nuancée, et ils ne peuvent donc apparaître dans leur complexité naturelle. De plus, les relations, que ces caricatures d’êtres humains sont susceptibles d’entretenir, ne manqueront pas d’être « caricaturales » à leur tour. En outre, les contradictions des « personnages principaux » ne sont pas interprétées comme des traits de caractère naturels, comme ils se retrouvent dans toute existence humaine, mais elles sont immédiatement mises en relation avec le crime supputé dans le but de « démasquer » un « coupable ». Dans ce contexte, il faut mentionner l’expression de « coupable idéal », que l’accusé reprend avec cynisme pour mettre en cause la présentation médiatique, mais aussi les investigations policières dans cette affaire. En effet, si la culpabilité du mari est à envisager, puisqu’il est fort probable que son épouse a été tuée, ce n’est pas la seule hypothèse plausible. Plus haut, nous avons présenté, pro forma, l’hypothèse de la « machination » dans le seul but de montrer que d’autres « pistes » ne peuvent être complètement exclues en considération des éléments rendus publics. Et nous nous sommes bien gardés de développer plus avant une autre théorie, centrée sur l’amant, puisque notre motivation n’est pas « criminologique ».

Il faut également revenir sur le traitement de la « présomption d’innocence » dans cette affaire. Ce principe veut que l’on envisage toutes les possibilités en examinant tous les éléments disponibles et en se gardant bien d’accuser quiconque. Tant que l’affaire n’a pas été jugée, et en l’absence d’aveux, de corps et d’arme du crime, la loi n’autorise pas à déclarer ou sous-entendre fortement la culpabilité du mari en formulant implicitement un « jugement » par anticipation. Et, comme nous l’avons mis en exergue, la « chose publiée » ne doit pas empiéter sur « l’autorité de la chose jugée », surtout en s’appuyant sur la caricature des personnes et des relations humaines. Or, un crime a fort probablement été commis. C’est d’ailleurs le ressort principal qui fait de cette « affaire » un « fait divers » susceptible d’intéresser le public et par conséquent les médias, en quête permanente de « sujets » pouvant « plaire » au plus grand nombre. Mais, pour qu’il en soit ainsi, il faut « préparer les sujets », les rendre « appétissants » ou - comme il conviendrait plutôt de dire ici - « écœurants ». Dans un tel cadre, le mari doit nécessairement apparaître comme un être froid, calculateur, manipulateur, et donc éminemment « suspect » d’avoir fait disparaître la mère de ses enfants. Mais, quelque soit le verdict, et même si des aveux ou des preuves irréfutables seront produits au cours du procès, cette façon de présenter le mari comme un « coupable idéal » et de sous-entendre la préméditation d’un acte simplement présumé ne rendra jamais justice à ce qui s’est réellement passé. Or, pour « faire diversion », le fait divers doit d’abord faire « sensation ».

Pour la forme, imaginons encore un instant que le mari ait tué sa femme sur un « coup de folie » en raison de sa situation maritale apparemment « insoluble ». Revenu à la raison, il fait disparaître les traces de l’homicide et prend le parti de nier les faits, vis-à-vis des enquêteurs, des juges, de la presse, et bien sûr aussi face à ses enfants et parents, mais surtout dans son for intérieur, au moyen d’un acte de déni, dont on sait le psychisme capable. Cette hypothèse écarterait en tout cas la préméditation et sans doute aussi l’hypocrisie ou le mensonge a posteriori, puisque le déni permet au coupable de se croire - en toute sincérité - innocent. Certes, on peut légitimement se demander comment une telle attitude mentale est possible. Bien connu des psychiatres, le « déni de réalité » permet au sujet d’éliminer toute trace d’un événement dans son esprit : il n’a donc plus aucune conscience de sa possible responsabilité ou culpabilité. Et, dans le cas d’un « coup de folie », il n’est pas non plus pleinement conscient de ce qu’il fait lorsqu’il passe à l’acte. Il agirait alors comme un « robot » ou un « zombie », et l’effacement des traces de cet acte « automatique » n’est pas incompatible avec l’amnésie ou le « masquage» consécutif de l’événement réel. Mais cette affaire aurait-elle encore pu faire « sensation », si son « mystère » relevait de la psychiatrie, où le « coupable » serait en vérité la « victime » de son délire et où la dissimulation du corps et des traces prouverait une fois de plus que « le fou a tout perdu sauf la raison » ? On objectera que la procédure judiciaire et l’inculpation dont il fait l’objet devraient lever l’amnésie du prévenu et faire tomber son « masque ». S’il était vraiment coupable, ce serait dans l’ordre du possible. Mais alors, il saura aussi qu’il aurait dû plaider le « coup de folie » dès le début. Or, il ne l’a pas fait parce qu’il était réellement convaincu de son innocence. Et, comme il est trop tard pour revenir sur sa position à ce point de la procédure, il persiste dans son déni de réalité, ce qui est encore la solution la plus « rationnelle ». Rien dans cette hypothèse n’exclut qu’il soit revenu à la « raison » après son acte délirant pour dissimuler le corps et effacer les traces. Et rien ne l’empêche de réaliser, en même temps, un exercice mental de masquage et de déni, bien au contraire. Si le prévenu était vraiment coupable, ce serait là une explication possible pour sa conduite. On objectera qu’il y en aurait une autre : Pour des raisons qui lui appartiennent, il se serait trouvé dans l’impossibilité de plaider le « coup de folie », préférant encore se rendre coupable de la dissimulation du corps et de fausses déclarations, qui lui paraissaient moins graves que l’aveu du crime lui-même. Or, comme nous l’avons vu, la dissimulation, l’effacement des traces et le mensonge peuvent être présentés comme les gestes d’un homme qui revient brusquement à la raison après son « coup de folie » : il doit absolument effacer les traces de son acte délirant et l’éradiquer en même temps de sa mémoire. Il serait alors possible de maintenir l’hypothèse du déni de réalité.

Mais alors, quel genre de diversion ce fait divers doit-il opérer ? On peut penser à deux autres affaires toulousaines, d’une envergure bien plus importante : D’une part, dix jours après la destruction des Twin Towers de Manhattan, le 21 septembre 2001, une usine chimique, AZF, explose à Toulouse, faisant 31 morts et 10.000 (dix mille !) blessés [quelque 20.000 dommages corporels, selon la DdM]. L’enquête finira par conclure à un accident et, le 19 novembre 2009 [plus de huit ans après les faits !], le tribunal correctionnel de Toulouse ordonne la "relaxe générale au bénéfice du doute", comme titre la Dépêche du Midi datée de ce jour. Mais quelle idée de prendre le risque de laisser fonctionner une telle bombe à retardement au sein de l’agglomération toulousaine, où selon un rapport d’experts, il suffisait de déverser "quelques kilos d’une substance chlorée (DCCNa) sur un tas de 300 tonnes de nitrate d’ammonium stocké dans un hangar" (DdM, éd. cit) pour provoquer la plus grande catastrophe industrielle depuis 1945 en France. N’y a-t-il donc pas d’autres responsabilités en jeu que celle d’un malheureux "responsable de l’accident" ? - D’autre part, il y a bien sûr l’affaire autour du tueur en série Pascal Alègre, arrêté en 1997, dont on peut lire les détails sordides ici. On y apprend notamment ceci (nous soulignons) : "En juin 2000, [ou dès juillet 1999 selon la DdM du 23/10/2003] au sein de la section recherches de la gendarmerie, est créée la cellule spéciale Homicides 31 [à Toulouse], dirigée par Michel Roussel, et orientée sur les crimes non élucidés par la police toulousaine (plus de cent-cinquante entre 1986 et 1997)." - "L’affaire Viguier" tombait donc fort à propos pour "divertir" le public des eaux troubles que "l’autre affaire" - et l’enquête des gendarmes sur les policiers (et les magistrats, et les notables) toulousains - allait remuer. Plus encore : au moment où l’on commence à spéculer et à faire couler beaucoup d’encre sur le report du procès de J. Viguier (ci-dessous), le 29 novembre 2008, la Dépêche du Midi publie, un peu en passant, un papier intitulé Patrice Alègre : affaires « classées » où l’on peut lire : "Il n’y aura sans doute pas de second procès Alègre. Après l’arrestation du tueur en série en septembre 1997, puis sa condamnation en février 2002 pour cinq meurtres et six viols, pas moins de dix-huit autres dossiers avaient été exhumés. Autant d’affaires anciennes, parfois bâclées, qui étaient demeurées sans solution et qui vont très certainement le rester. Car l’un après l’autre, chacun de ces dossiers est refermé." Dès la fin octobre 2003, un Michel Roussel impuissant face aux proportions que prend cette affaire démissionne de la gendarmerie pour prendre, à 43 ans, sa retraite anticipée.